

TERRITORI INHABITABLE

Quan contemplo aquest paisatge
lluent de neu, boira i núvol espès,
mar vertical d'impossible horitzó
sols trencat per esquelets
d'arbres estàtics —troncs nus
deformats com geperuts
o com bèsties peludes
ja extingides—, territori
inhòspit, inhabitable
com ho és qualsevol poema,

llavors, embadalida, sens saber-ho,
sé que ha deixat de ser, el temps.

ERIÇÓ

Agafar un eriçó i arrencar-li,
una per una, totes les punxes.
Deixar-lo al capdamunt d'un pendent
i fer que rodoli costa avall.
¿Viurà per sempre desconcertat,
amb la certesa d'una mancança,
incapaç de percebre'n l'origen?

Mans invisibles vénen a treure'ns
les punxes i juguen espenyent-nos
pel pendent. Tothom, tret de tu, riu.

RETORN

Callats resseguim les ombres primes
d'uns xiprers massa endolats
per a ennuegar-nos honestament.
Algú parla, i ho fa per a inventariar el dia
i així aguardar-lo en el fitxer dels records.

Que cremin, els negatius de la memòria!
Que facin vindre nàusees, les paraules de conhort!

Paladegem el dol pel dia que s'acaba.
Avancem pel sender fins al final.

MIRADA NOVA II

Això que ens separa ara, al llit,
quan callem prop de la son i obro l'ull
i trobo el teu, aterrat, que m'observa,
—o bé tu obres l'ull i trobes el meu,
aterrat—, i costa empassar saliva
i la parpella cou:
 és la penyora
que cal pagar a raó de ser home i dona?
És la clàusula secreta? El preu
d'un plaer injust? El cementiri on moren
la culpa teva i la frustració meva?

Que fràgil se'm revela, l'important.

INICI AL CAOS

La impotència és un plat d'anguiles
que se'm menja l'estómac.

La por no sap el nom de les coses.

Tinc gana perquè hi ha un cuc
a dintre que devora el que troba.

La parsimònia de quan camino
no la provoquen les cames.

Tota la llenya que he anat guardant,
per a què.

La desesperació és ortiga
on hi ha hagut sang.

El peix que em creix a dintre
no és un lluç ni un seitó,
que és més aviat allargat
com una serp d'aigua
i es va entaforant
allà on hi havia l'intestí.

Aquest cos que tinc
ha estat fet per a engendrar.

de *Territori inhabitable* (Publicacions de la UAB, 2015)