

## PALPABLE I

La torradora, el violoncel,  
el vidre hostil de tots els gots  
m'observen mentre els aprofito.  
Cafè, formol, sofà on jec:  
us mereixeríeu una oda  
isosil·làbica.  
Tant de bo tots prenguéssim nota  
de la mesura del silenci,  
del ser oportú.

## SANG

La sang, la pudor, l'aigua bruta:  
a poc a poc m'avinc al fàstic.  
Que ningú es cregui que, de veure-la,  
se'ns torna menys roja o espessa.  
Tan sols ens avesem a viure  
sota la condemna del gènere.

## BASTIDA\*

M'enfilo cauta per la bastida  
no del tot acollada que mena  
als lavabos tètrics de la infància.  
M'hi porta Messiaen. A l'escenari  
ens incomoda a tots l'enganxosa,  
estricta evidència sens nom:  
fa olor d'un sabó fet dels sabons  
de les nenes tímides —gastades  
tovalloles— de la meva infància.

## MOTS

La por. La identitat. El contagi.  
Fer-se gran no és descobrir nous mots:  
és omplir els vells d'un sentit precís.

## METRO

S'hi està bé, aquí baix, en la fosca  
d'aquest túnel llarg i monòton,  
circular, que no va enlloc.  
No em compadeixis, em compensa:  
entre els ocres del subsòl  
he après a caminar pla:  
què té el joc de muntanyes russes,  
que els que viviu allà dalt,  
sota el sol, mai no en baixeu?  
—Encara tinc els ulls ferits  
de quan bevia llum a dojo:  
no és fet l'home per a volar.

## PORTES

Conèixe't va ser travessar una porta.  
Allò que hi vaig trobar, a l'altra banda,  
m'era del tot nou, i vaig trigar dies,  
mesos, a descobrir cada antic moble  
que s'amagava sota vells llençols blancs.  
Vaig treure la pols dels que no eren plens,  
vaig decorar-ne algun, discretament,  
fins que de sobte va començar el fred:  
calgué esgallar cadires per la gala.  
Acceptem-ho: la nit se'ns va fer eterna,  
i tanta és la fusta que va cremar  
que no vam poder resguardar bo i res,  
cares emmascarades, entre cendra.  
No vam ser prou capaços —admetem-ho!—  
de ser-nos francs, i vam saber callar  
un racó de buscalls, enllà amagat,  
lluny de l'altre, per si anaven maldades.  
Conèixe't va ser travessar una porta  
sense retorn a una terra inhòspita  
feta pels qui no tenen miraments.  
De llavors ençà sols visc traginant  
la fusta que no va cremar, penada  
a fer portes que m'allunyin de tu,  
del fred d'aquella nit. Portes que em salvin.